オレは幼いころから「パパイヤ」の名前は知っていたが、食べたことは無かった。
なにしろ二十年前といったら、オレの田舎でパパイヤを見るのは不可能だったと思えるぞ。
あるところにはあったかもしれないけどさ。

　「パパイヤ」の言葉については、オレはテレビで覚えたんだと思う。
が、実物については、なにしろ庭にあるわけでもないし、親が買ってきたこともなかったからな。
だから、どんな味がするのか知らなかった。

パパイヤとカリンは果実の見た目が似てると思う これはカリンのイラスト

　十年ぐらい前の話だけど、近所のスーパーマーケットでパパイヤが売られていたんだ。
そのときの値段だけど、一個八百円ぐらい。
時代は変わりつつあったけど、まだ高かったな。

　半分に切ったら、黒いタネがゴチャゴチャ入っていた。
たしか、このタネは、食べたら苦かったように思うぞ。
めんどくさいが、スプーンで丁寧に取り除く必要があるな。
このタネ、地面にまくとすぐに芽が伸びるらしい。

　が、栽培の話はあとで、だ。
で、肝心のパパイヤ味はいかに？。
柿に似ている…とオレは感じた。
柿とバナナを混ぜてネットリとしたような味というか、歯応えというか、まあ、そういう味だった。

　うまいような、しかし変な味のような、ニオイだってあんまり良くなかったような気がした。
オレは、まあ、それなりにウマイと感じたが、人によって好みが分かれる味かもしれないな。
果実が痛んでいたのか、それとも元々こういう味なのか、どうもよくわからなかった。
なにしろ、値段が高いのであまり買ったことがなく、たくさん食べたことがなかったからな。

　しかし、ハワイに行ったときに、パパイヤを沢山食べてきた。
なんでハワイに行ったかいうと、え〜と新婚旅行だったわけ（一九九七年のこと）。
で、ホテルの朝食ではパパイヤがたくさんあった。

　各自が必要量だけ取るバイキング式だったので取り放題だ（常識的な制限はあるだろうけど）。
オレはこりゃ幸いと思い、パパイヤをせっせと取ったわけだ。
パパイヤの味はいかに？。
以前に日本で食べた味と、う〜ん、大きな差はないぞ。

　柿の味に似てるが、しかし「メロンの味」の方にずっと良く似ている。
メロンの果実に、柿の味を少々加えて、そして少々腐り始めたような味、というのは言い過ぎかもしれないけど、大体そういう味だった。
なお、腹はこわさなかった。
味についてだが、少々変な味だけど、慣れればなんともないようになるんじゃないかな。

　マンゴーとかも食べたかったが、ホテルの朝食では全く見かけなかった。
しかし、パパイヤは大量にあった。
パイナップルもあったが、パパイヤよりは少なかったように思う。

　ハワイについてだが、バス観光をしたさいに、パパイヤの木をよく見かけた。
「パパイヤの木」を何で見つけたかというと、バスガイドがそう案内したからわかった。
ひょろひょろっと伸びた三メートルくらいの緑の木だった。

　ヤシの木をずっと小型にして、貧弱にしたような形だった。
なんだか頼りない姿だ。
そして、てっぺんの方に果実が数個ずつくっついていた。
実のつき方も、ヤシに似ている。

　その後、パパイヤはお店の休憩所で食べたし、コンビニエンスストアでもパパイヤが売られているのを見かけた。
どうも、ハワイでは、パパイヤはポピュラーな果物らしい。

　いよいよパパイヤの栽培編だ。
茨城新聞で、県内にてパパイヤを露地で栽培する記事が載ってた。
春から秋まで育てて、晩秋には収穫して、冬には低温で枯れてしまうから、毎年新しい苗で育てるやり方だ。
これって珍しい育て方に思えるが、野菜の茄子（ナス）も本来はなんと『木』だそうで、毎年新苗で育てているから原理は同じだ。

　まず、パパイヤの果実を買ってきて、タネをまけば、いとも簡単に苗が大量にできる、らしい。
といってもオレはタネをまいたことはないけどな。
蒔けば、芽を出させるのは大変簡単らしい。
五月ごろなら、パパイヤのタネをまけば、一応グングンと育つらしい。

　で、そのまま育てると、いかにも南国の植物という感じの姿に育って、観葉植物としても良いそうだ。
そして重要な情報によると、パパイヤは「たったの一年」で実が成るらしい。
でも生育期間が不足するから、あらかじめタネから伸びた苗を室内で育てておいて、五月下旬ごろに露地植えすると、夏には小さな緑色の実が成るらしい。

　鉢植えなどの制約がある環境では実が付きにくいらしいので、なんでも、木をいじめることは絶対ダメなんだそうで、パパイヤは露地で育てることが大事らしい。
ただし！、実がついてから黄色に熟すまでに何ヵ月もかかるらしいので、そのまま冬をむかえてしまうと、温度不足によってあっさり枯れてしまう。

　だから、青い実のまま収穫して、野菜いためなどの調理に使ってしまえばいいと思うけどな。
もっとも、オレ自身がパパイヤを実際に育てたことは一度もないけどさ。